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Cet article propose quelques pistes de réflexions sur les répercussions de la 
pandémie et de son traitement social sur le psychique.  
 
 
Une réalité excessive potentiellement traumatique  
 
En 1957 la Grippe Asiatique causa la mort d'environ 2 millions de personnes dans le 
monde. En 1968-69 la grippe partie de Hong-Kong a fait 31 266 morts en France en 
moins d’un mois et tua environ un million de personnes dans le monde. Ni la presse 
ni les pouvoirs publics ne s’en sont émus. Qui s’en souvient ? C’était le début de 
l’essor des vaccins contre des maladies contagieuses invalidantes ou mortelles. La 
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médecine moderne commençait à se constituer mais la mort faisait encore partie de 
notre quotidien, même si l’espoir de la faire reculer grandissait. 
Aujourd’hui, le coronavirus ébranle la planète et révèle le risque d’être confrontés 
collectivement à notre fragilité, au Réel du corps et à notre mort possible refoulés ou 
déniés avec les progrès de la médecine et l’illusion de l’invincibilité et de 
l’omnipotence qui en découle. 
Le nombre de cas et de morts « bruts » (et non rapporté au nombre d’habitants, et 
non comparé à d’autres maladies ou épidémies) égrené chaque jour, en particulier 
pendant le premier confinement, envahit les médias et Internet et crée une réalité 
excessive qui peut devenir traumatique et des effets d’imaginaire. Le chiffre brut 
« qui fait la loi » risque d’inscrire chacun d’entre nous dans un système de 
prescription et de passivation contradictoire avec l’« auto-emprise » bien tempérée 
nécessaire à la psyché pour maintenir un sentiment d’identité et d’existence. D’où le 
risque d’une perte de confiance potentiellement traumatique par rapport au sentiment 
de son identité et par rapport à son environnement. Pourquoi une amnésie collective 
des épidémies antérieures ? Les épidémies révéleraient et potentialiseraient « la 
qualité traumatique interne qui existe en chacun de nous éveillée par l’agent externe 
contagieux… Dès lors la contagion se révèle double, infectieuse et psychique. »1. 
« La qualité traumatique » fait allusion à la situation de « désaide du nourrisson »2, à 
cause de sa prématurité physiologique, expérience originaire d’impuissance et de 
détresse qui rend nécessaire la présence de la mère ou d’un adulte en position 
maternelle pour à la satisfaction de ses besoins et à sa survie. D’où un trauma 
endogène potentiel lié à notre destin physiologique, silencieux dans le meilleur des 
cas et réveillé dans certaines situations difficiles. La situation du nourrisson peut 
favoriser des angoisses extrêmes décrites par Winnicott et d’autres analystes si 
l’environnement n’est pas « suffisamment bon ».  
 
 
Devenir « à risque » : une situation potentiellement traumatique ?  
 
Le développement et le repérage des sujets à risque de développer des maladies 
graves ont permis le développement de la médecine préventive. Depuis les années 
1990, en particulier grâce à l’évolution des connaissances en génétique, elle a 
suscité des réflexions éthiques sur les effets psychiques et sociaux des annonces 
d’un risque médical potentiel. La complexité des positions psychiques individuelles, 
la réflexion sur la prudence nécessaire à toute annonce ainsi que celle sur les 
conflits de valeur auxquels les soignants sont confrontés, font partie en principe de la 
médecine prédictive. 
Dans un contexte d’urgence et d’émoi, les annonces sans individualisation des 
scientifiques et des politiques, relayées par les médias et Internet, sur des « sujets à 
risque » susceptibles de développer des formes graves, l’idée d’un confinement 
spécifique de ces derniers, en particulier des « vieux » qui a finalement été 
abandonné, vont à l’encontre de cette réflexion. 

																																																								
1 Bernard Chervet : « Le bris d’un déni qui donne à penser », conférence donnée à la CRDP de la 
SPP en septembre 2020. 
2 Sigmund Freud, Projet d’une psychologie, Lettres à Wilhelm Fliess, Paris, PUF, 2006, p 593-693. 
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A la communauté de ceux mis en danger ou qui peuvent mettre en danger, se 
rajouterait une communauté de « sujets à risque ». D’où des effets de sidération et 
des angoisses potentiellement traumatiques. Devenir « sujet à risque » en fonction 
« du discours du chiffre », met en doute brutalement la confiance en son corps et le 
sentiment de sa permanence, ce qui peut être traumatique. Le contexte de la 
pandémie ne permet pas de s’appuyer sur le temps nécessaire au travail 
d’élaboration et sur un rapport individuel aux soignants pour pouvoir intégrer dans 
son espace psychique d’autres effets potentiellement graves de sa maladie ou de 
son vieillissement. 
La vieillesse met en évidence l’écart entre l’enfant, le jeune homme ou la jeune fille 
que chacun sent toujours en lui et l’adulte vieillissant qu’il est  devenu.  A quel 
groupe est-il possible désormais appartenir, quelle est désormais mon identité, vais-
je être assigné à un groupe défini uniquement par critère d’âge et d’époque, 
comment préserver mes multiples appartenances temporelles, telles sont les 
questions difficiles qui peuvent surgir lors de l’entrée dans la vieillesse. Dans ce 
moment de vacillement identitaire, garder l’ouverture à tous les possibles dans le 
processus d’acceptation de son âge et de sa mort possible nécessite un long travail 
psychique qui est mis à mal par le contexte actuel et le traitement social de la 
pandémie, en particulier l’assignation des « vieux » comme « sujets à risque » sans 
tenir compte des différences individuelles et du parcours de chacun.  
 
 
Les effets d’un environnement défaillant à cause de la pandémie et de la société 
 
Deux éléments rendent l’environnement défaillant : la pandémie, avec la menace 
d’un ennemi invisible, diffuse, et généralisée, représentée par la COVID, les 
dysfonctionnements de la société. Intervenant juste après le mouvement contre la 
réforme des retraites et la lutte des soignants contre la pénurie du système de santé, 
qui avait déjà fortement entamé la confiance dans le politique et la capacité de la 
société à assurer la sécurité de ses membres, la pénurie de moyens de prévention et 
de médicaments, le scandale et les mensonges sur les masques, ont confronté de 
façon violente les citoyens aux effets du démantèlement et du rationnement des 
soins médicaux surtout depuis 15 ans. La mort des plus fragiles (les vieux et les 
handicapés) dans une solitude extrême à cause de consignes sanitaires strictes qui 
oublient le psychique et un tri des patients à soigner dans ce contexte dans certains 
endroits3  a bousculé les repères symboliques qui structuraient notre société et 
faisaient fonction de tiers.  D’où une perte de confiance dans la « mère, mais aussi le 
père, société » pour de nombreux citoyens. Quand la société n’assure plus la 
« sécurité narcissique de base »4 de ses membres, ceci peut entraîner, comme pour 
le bébé confronté à un environnement défaillant, l’irruption d’angoisses archaïques 
évoquées précédemment. Elles sont d’autant plus déstabilisatrices que les points 
d’appui extérieurs, politiques, sociaux et médicaux, les certitudes minimum et le 
sentiment de permanence de soi et de son environnement qui permettent de les 
contenir plus ou moins, sont potentiellement défaillants. Il y aurait vacillement du « 

																																																								
3 Voir les critères de tri de ceux-ci dans « Enjeux éthiques de l’accès aux soins de réanimation et 
autres soins critiques dans le contexte de pandémie COVID-19, pistes d’orientation provisoire (16 
mars 2020), RPMO (recommandations professionnelles pluridisciplinaires opérationnelles). 
4Didier Anzieu, Le groupe et l’Inconscient, Paris, Dunod, 1999. 
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surmoi culturel collectif » sur lequel nous nous appuyons et qui fait partie de nous à 
notre insu. « Il a pour principale fonction d’atténuer les éprouvés émanant du noyau 
traumatique présent au cœur de chacun en nous fournissant des visions du monde 
et des définitions stables de la vérité, la réalité, la recherche, la science et la vie »5.  
Les angoisses archaïques, la confrontation à l’incertitude et à sa mort possible, qui 
par définition est sans limite, à cause de la pandémie, peuvent favoriser un doute 
sans limites6 , avec son envers, une mosaïque de certitudes, de doutes et de 
suspicion. Dans la société, l’utilisation des chiffres bruts par les responsables 
sanitaires et politiques peut donner l’impression de certitudes inattaquables qui 
seraient l’envers de l’incertitude.  
 
 
Des vœux de mort qui pourraient devenir réalité ? 
 
Le coronavirus, « un inconnu », peut être présent dans notre corps sans symptômes 
ou en créer de majeurs. Chacun– et pas uniquement les patients avec une maladie 
somatique– est confronté à l’inconnu du Réel du corps et de sa mort possible est 
risque de se sentir inclus  dans « une communauté des ennemis potentiels ». Ceci 
peut donner une réalité tangible aux mouvements agressifs, à la destructivité, aux 
vœux de mort présents à des degrés divers en chacun de nous. Elle provoque 
méfiance, distance, et sentiment d’insécurité dans les rapports collectifs et 
personnels vécus au quotidien.  
 
 
Frontières et limites 
 
Le coronavirus induit une grande peur dans tous les pays, et encore plus quand il 
survient, comme en France, après celle du terrorisme et de la radicalisation. Le virus, 
qui vient de Chine, incarne l’autre venu de l’extérieur et l’étranger. Ceci exacerberait 
les interrogations sur les interférences dangereuses entre l’intérieur et l’extérieur et 
sur l’articulation entre l’intime et l’étranger du biologique qui nous constitue. Le 
COVID-19 est d’autant plus étranger et intime que les virus seraient à l’origine de la 
plus grande partie de notre information génétique.   
Dans le contexte politique de la crise migratoire, le virus serait ainsi le représentant 
de la menace incarnée par tout étranger qui pourrait se loger dans notre intime et qui 
suscite tant de fantasmes dans la société. L’histoire nous a enseigné le destin 
collectif tragique de ces fantasmes collectifs. Cette situation aurait aussi un effet sur 
le sentiment des limites du corps qui peuvent être vécues comme fragilisées et 
poreuses. D’où la méfiance par rapport à l’autre.  
La façon dont le gouvernement gère la pandémie affaiblit les frontières entre le 
politique, le médical et le scientifique. Parce qu’elle nous touche tous et dans le 
monde entier, elle abolit temporairement les frontières entre médecins et malades.  
Le fait que chacun ne soit plus clairement défini par sa fonction, que le discours 
scientifique, ou plus exactement scientiste, envahisse notre quotidien et modèle nos 
vies, sans que nous ayons toujours les compétences pour le décrypter, le fait que le 
																																																								
5 Bernard Chervet, ibid. 
6Daniel Oppenheim, L’enfant et le cancer, la traversée d’un exil, Paris, Bayard, 1996. 
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médical et le politique deviennent des champs peu différenciés auront sans doute 
des effets durables sur les rapports au médical et à la science. Dans « L’invention du 
quotidien » Michel de Certeau écrit de façon prémonitoire dans les années 1970 : « 
L’expert prolifère dans cette société au point d’en devenir la figure généralisée … 
chaque spécialiste doit être aussi un expert, c’est-à-dire l’interprète et le traducteur 
de sa compétence dans un autre champ. ». Il convertirait la compétence en 
autorité. « Plus il a d’autorité, moins il a de compétence…il abandonne celle qu’il 
possède à mesure que son autorité s’étend plus loin exorbitée par la demande 
sociale ou des responsabilités politiques…son autorité serait indissociable d’un 
« abus de savoir » […] Il croit ou fait croire qu’il agit en scientifique, mais il confond la 
place sociale et le discours technique…accrédité par une science, son discours n’est 
que le langage des jeux tactiques entre pouvoir économique et autorités 
symboliques »7. Quel équilibre, dans ces conditions, entre scepticisme et croyance ? 
Quels effets sur le langage et le symbolique de ce brouillage des  discours, des 
places et des identités ? 
 
 
Passivation, impuissance, perte des repères 
 
Avec les confinements, comme des malades graves, bien que nous ne le soyons 
pas, nous risquons de faire l’expérience de la passivation et de l’impuissance, source 
de régression. Nous risquons aussi de faire celle du vacillement des repères 
temporels et spatiaux et de perdre partiellement le rapport inconscient que nous 
avons constitué à la réalité externe, «surmoi d’emprunt et de délégation8 », prothèse 
qui fait partie de nous à notre insu et qui a une fonction étayante et contenante. D’où 
le risque d’affects dépressifs voire mélancoliques.  
Notre histoire personnelle et familiale, notre rapport à la maladie présente ou à venir, 
l’excès de réalité de la pandémie que le confinement et le traitement social et 
médiatique de la maladie nous rappellent chaque jour convergent lors des 
confinements. La limitation de nos déplacements et leurs contrôles renvoient certains 
à la « dictature du biologique » sur leur vie et d’autres à la dictature de leur pays 
d’origine, parfois intriqués. La « dictature du biologique » serait plus implacable que 
dans d’autres maladies somatiques car elle concerne potentiellement tout le monde. 
Ceci limite le sentiment d’un ailleurs et d’un destin individuel (et non collectif) qui 
peuvent ouvrir à d’autres possibles.  
 
 
Les rapports entre générations 
 
Il y a plusieurs moments de crise potentielle partagée dans la relation parents-
enfants : l’adolescence, le passage à l’âge adulte, la confrontation aux parents (ou 
grands-parents) vieillissants.  

																																																								
7 Gallimard, Folio, 1990, p 21, 22, 23. 
8 Bernard Chervet, ibid. 
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La sollicitude parentale dans les premiers moments de la vie, indispensable à la 
survie de l’enfant risque de créer un don aliénant, culpabilisant, une dette lourde à 
porter9.  
Face à ses parents vieillissants, l’enfant peut mettre son emprise sur ses parents 
devenus dépendants de lui et exprimer son agressivité par rapport à eux soit dans un 
excès de « gentillesse », soit de façon un peu plus « sadique » en se vengeant de ce 
qu’il pense de ce que les parents « tout puissants » lui ont fait subir et en pensant 
ainsi « payer sa dette ». Dans le meilleur des cas, l’enfant devenu adulte établit avec 
ses parents une authentique relation de solidarité et de tendresse « gratuite », dans 
la liberté des uns et des autres, qui permet plus authentiquement de dépasser le 
sentiment d’un don aliénant et d’une dette trop lourde à porter. 
Dans le conflit actuel « entre générations » quel sera le destin de ce don initial ? La 
mort massive des personnes âgées dans les maison de retraite au début de la 
pandémie, les consignes d’isolement qui ont rompu les liens physiques avec les 
parents et les grands-parents, les rites d’enterrement qui n’ont pas pu avoir lieu, 
venant en France après la question des retraites, ont peut-être rendu encore plus 
aigü le risque que les vœux de mort deviennent réalité et favorisé l’émergence d’une 
culpabilité difficilement dé passable pour ceux qui ont eu des parents dans ces 
établissements et pour la société. Le discours, « les jeunes paient pour les vieux qui 
eux ont très bien vécu et n’ont pas su offrir une société correcte à leurs enfants » 
serait-il aussi une façon d’annuler une dette constitutive de la relation parent-enfant 
et une tentative de dépasser les retombées du traitement collectif de la « question 
des vieux » au moment de la réforme des retraites et du début de la pandémie ?  
 
 
 

 

 

																																																								
9 A.Eiguer, » le don et la dette, ou le malentendu de la générosité »,  in La part des ancêtres, de A 
Eiguer (dir.), Evelyn Granjon, Anne Loncan, Paris, Dunod, 2012, p 11-38. 
9 2006, 24,1, v9-32. 

	


